2024年7月19日10时24分，演员郑佩佩经纪公司凯艺国际发布讣告，“郑佩佩女士于美国时间2024年7月17日离开了大家”，享年78岁。

郑佩佩1946年出生于上海，1962年加入香港邵氏兄弟南国实验剧团训练班，1966年因武侠片《大醉侠》声名鹊起；1970年急流勇退赴美结婚，八次怀孕、四次流产，最后生下三女一子；开过超市、教过舞蹈、经营过电视台，人到中年生意和婚姻都失败，演艺事业却再现转机——《唐伯虎点秋香》的华夫人、《卧虎藏龙》的碧眼狐狸，让她再次走入大众视野；进入21世纪的第二个十年，她参加综艺节目、参演话剧、跟儿子一起做烹饪频道，依旧步履不停。

郑佩佩几年前出过一本自传，以“回首一笑七十年”概括这段跌宕起伏的人生。一代侠女，用力与生活战斗，晚年回首，也可一笑泯恩仇。年过七十后，她的身体每况愈下，但心中的侠气仍不灭。在2018年的一次采访中，她语气中带着惯有的笑意，说：“就算身体已经不能侠义了，但希望我的思想可以永远侠下去。”

从芭蕾到武侠

“演完《大醉侠》之后，我更觉自己是个女侠”

郑佩佩演过许多武侠片，却并非习武出身。在上海读中学时，她学了六年芭蕾舞。1966年，锐意革新的胡金铨导演选中郑佩佩出演《大醉侠》，看中的正是她身上不同于戏曲演员的力度与节奏感。

当时，邵氏兄弟公司考虑找一个“北派”（越剧或京剧演员）的女孩子来演，但胡金铨认为郑佩佩的舞蹈功底，能让她演出一种迥异于戏曲演员的自然感。“他花了很多时间教我眼神，要我寻找一种自然的力的感觉。芭蕾和武术都要用到腰腿的力，但用腰腿展现出的力是不同的。我很幸运碰上了好导演，恰好我又能够领会他教导的方法。”在《大醉侠》里，胡金铨把武打场面设计得像芭蕾舞一样，开创了新派武侠片的格局。片中，20岁的郑佩佩英姿飒爽，手执双刀，眼神凌厉，成就经典侠女形象。

在郑佩佩看来，《大醉侠》是一切的起点。“周星驰找我演华夫人时，绝对不是让我来演无厘头，而是看重我会打。李安导演找我演《卧虎藏龙》，也是因为看过我的电影。如果不是《大醉侠》塑造了我的侠女形象，就不会有之后的角色。”

她还曾自评，《大醉侠》挖掘出她潜在的性格：“自从演了那部戏，我觉得自己就是侠士了。”她是个“大口吃肉、大杯喝可乐”的侠女——最爱吃韩国烤肉，可以一口气吃五只大闸蟹外加一碗打卤面；每次拍打斗场面，剧组都会为她准备一打可乐和一大杯冰。她还很爱照顾人——有一年她生日，胡金铨和朋友喝醉了，她把这两个大男人从弥敦道的一头背到另一头，再叫车送他们回家。胡金铨晚年在美国的生活起居乃至身后事，也由郑佩佩照顾。胡金铨是她的伯乐，她则把他当作父亲照顾了一辈子，这种情义，与她出演的侠女角色如出一辙。

困在婚姻里的她

“丈夫不给我及格，我永远无法及格”

郑佩佩有过一段婚姻。她与商人原文通在1970年结婚，1987年离婚。结婚的时候，她只有24岁，却几乎是毫不犹豫地放弃如日中天的演艺事业，跟随原文通来到美国。她对婚姻的渴望似乎只是出于惯性：“那时候大家都说我嫁不出去，于是我要赶紧把自己嫁掉。”她又说：“我可能是一个非常好强的人……把人生想得很死板，这个做完就该做那个，那个做完就该做那个……这是我的个性。”

结婚后，郑佩佩立下心来要当个好妻子。原文通说可乐有害健康，郑佩佩戒掉最爱喝的可乐，只喝牛奶或者白开水；丈夫是原家三代单传，她便下定决心要为原家生男孩，“要把自己的肚子借给他们原家来播种”。生了三个女儿、历经四次流产，她终于生下儿子原和玉。历经艰难完成了这个任务后，她又闲不下来，在美国做生意，开了一个华人电视台，拍了聚焦美国华人的纪录片《继往开来》。这个电视台让她亏了十几万美元，这件事成为导火索，她与原文通的婚姻走到了尽头。

郑佩佩坚韧、豪迈的侠女个性，在原文通眼里却与“好妻子”格格不入。好友蔡澜谈起郑佩佩这段婚姻，说的是“在美国的那些年，只知道她顶下一家人的生活，没听过她先生做点什么”。

郑佩佩有埋怨过这段婚姻吗？起码在公开场合，她始终没有对前夫和这段婚姻说过什么坏话。她说，在她的人生中，最困难的一件事就是做一个贤妻。“婚姻只有丈夫可以打分，他不给我及格，我永远无法及格。在我修的人生课程中，婚姻这门课可以说是不及格。”

“侠”字看似潇洒，但更多关乎情义与责任。蔡澜说，郑佩佩的一生“好像是为别人而活”，最初为她的母亲，后来为丈夫、为子女。后来郑佩佩参加了综艺《花儿与少年》，与刘涛结成忘年交，她给刘涛写过一张纸条：“岂能尽如人意，但求不愧我心。”这十二个字，正是郑佩佩贯彻了一生的肺腑之言。

当侠女老去

“回望我的人生，其实都是收获”

郑佩佩的性格中，“吃苦耐劳”是很重要的组成部分。一年拍五六部武侠片，打到眼冒金星都不喊停，她说自己的个性决定必须要吃这种苦；她曾被选为“世界最美女性一百人”之一，却有点抗拒“美人”的称呼，因为始终觉得靠脸吃饭总感觉不太牢靠，实力才是立身之本。

但对任何人而言，“老去”都是一个巨大且难以面对的议题。在自传里，郑佩佩写到刚出道时，她与前辈林黛之间的一个细节：“就连我一出场时，我对林黛姐那一笑，也被记者毫不留情地当成笑柄，说什么像是儿子在对母亲笑。敏感的林黛姐马上意识到，别人在说她‘老了’。有什么比‘老了’更让一个电影明星害怕的呢？”

最开始老去的总是容颜。到了20世纪末，郑佩佩拍《卧虎藏龙》的时候已经年逾五旬。第一次看这部影片时，她几乎无法接受，“我看到的是，银幕上我的那些皱纹。事实总是事实，我们是老了，满脸的皱纹。同样的，事实上我们是无法承受这个事实”。

接着老去的便是躯体。68岁时，郑佩佩参加旅游综艺《花儿与少年》，依旧健步如飞，神采奕奕。但迈过70岁，她开始频繁摔倒；到了2018年，她的手脚已不灵便——她没法写字，甚至已经打不了键盘。2019年，郑佩佩被诊断患有神经退行性非典型帕金森综合征。这是一种症状与帕金森病相似的罕见病，但目前的治疗方法无法缓解病情。2022年，她的儿子原和玉发布一张家族合照，照片中的郑佩佩已需要坐轮椅。

美国时间2024年7月17日，郑佩佩在四位子女的陪伴下安详离世，走完这一生。她选择将遗体和大脑捐赠出来，用于医学研究。

在2018年的一个采访中，郑佩佩感叹：“年轻的时候总觉得身体是我的强项，没想到现在手脚会不灵便。”但言语之中，她依旧乐观：“原来很多事情是来不及的，所以想到什么就要去做。回望我的人生，其实都是收获。”

来源：羊城晚报•羊城派（文 | 记者 胡广欣）