编者按：两年前的8月21日，中国书法家协会名誉主席沈鹏先生因病医治无效，在北京逝世，享年92岁。眨眼间，两年飞逝，作为沈鹏先生生前有过十年交往学习的艺术家蓝犁，日前特别回忆起曾与沈鹏先生的交往点滴，再次勾勒出沈先生为人处世以及对艺术的态度，以下为蓝犁口述回忆，上海大学上海美术学院副教授蓝星整理原文：

2014年春，文怀沙先生引荐我拜访沈鹏老师。我带着2008年人民美术出版社出版的《中国近现代名家画集——蓝犁》（即“大红袍”）和三幅书画作品，前往沈老位于长安大剧院背后的接待室，一并交由沈夫人转呈。当晚九时许，沈老来电，约我次日前往家中见面。他在电话中笑着说：“这些画很有特点、有创造性，我很好奇，画出这些画的人，长的是什么样子的？”自那以后，我常常带着作品与创作中的困惑前往请教，开启了追随沈老习书论画的十年光阴。

沈老始终认为，书法是一门有个性的艺术，是“心的画像”。他的书法，不是重复古人，也不追求时尚，而是由内而外、自觉流淌的精神语言。观看他八尺整纸的《般若波罗蜜多心经》，我感觉犹如在听一场交响乐：一个“观”字统领全篇，随后笔势铺陈、墨意飞扬，时而顿挫跌宕，时而绵密悠远。谋篇布局，大处如巨浪排空，小处如微澜起伏，字的姿态或大或小，或正或欹，枯湿浓淡如音色交替，线条起承转合之间，便有了旋律——似“春江花月夜”的清雅，又似“英雄交响曲”的激昂。这不是刻意的装饰，而是他情绪、气质、节奏与思维的自然流露。这种“满纸皆音、字字生情”的表现力，正是他将“书为心画”理念推向极致的体现。在沈老笔下，《心经》不只是佛典，更是一幅他灵魂的自画像，一首无声的咏叹调。

沈老一生推崇“诗书一体”，提出“弘扬原创、尊重个性、书内书外、艺道并进”的十六字方针，而他自己，正是这一理念最笃定的践行者。2015年我创作了五十米长卷《虎、兰花、人体》，沈老不仅细细观赏，还以半月时光沉思酝酿，写下了一首格局宏阔、哲思精微的长诗：

大哉宇宙育精英，　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

通会人天慧智萌。

喜怒山君善解意，

幽贞王者至关情。

何由万物三分类，

还是此中深性灵。

生命崇高同礼赞，

无声绢素发心声。

他以“虎”之威、“兰”之贞、“人体”之柔美为象征，观照宇宙万象与人性灵根，一笔一字之间融入他深厚的文史修养与广阔的生命体悟。诗中既有理性的哲思，也有感性的跃动，更饱含他对艺术、自然与生命之间深度联结的真诚敬意。在这首诗里，你能读出沈老因广涉文史而生的格局，也能品出他内在性灵与浩瀚宇宙、自然万籁的深切亲近。尤为感人的是，沈老不仅将此诗题赠予我，更以隶书、行草两体书写，并将其视为“诗书一体”的代表之作，收入荣宝斋出版的年历中，公开刊印。那不仅是对我作品的高度回应，更饱含着他对后辈创作者最真挚的鼓励与提携。这首诗不是简单的题赠，而是一位文化长者以心声回应生命之美、艺术之道的深沉回响。

2016年，在沈老家中，我曾向他坦言：“书法的创新恐怕比绘画更难。”当我拿出几张尚在摸索中的书法作品请教时，他看过后笑道：“很有意思嘛，要继续试验。”那是一种发自内心的鼓励，但他没有止于表扬，而是从技法与本体角度出发，叮嘱我：“关键在于用墨用水的比例、书写时的节奏、力度和程序——要一气呵成！当然，‘笔墨’‘笔墨’，用笔始终是第一位的。”此后几年，我持续将“墨分五色”的绘画理念转化运用于书法创作，反复试验，并不断请教沈老。2018年盛夏，他忽然打电话来说：“我也用你这活墨书法的方式，写了两个‘寿’字，装裱好，送给文老和你。这种写法很有情趣，贵在一个‘活’字！”我收到后惊喜万分。沈老的“活墨‘寿’”与我的写法不同——他没有执着于“墨尽水干”，反而在虚实之间、浓淡之间自有呼吸。我当时就领悟到：所谓“活”，绝不止一种样式，它更是一种笔墨中流动的生命感。沈老的“活墨寿”，更像是一种温和又坚定的回应：创新不是背离传统，而是活出多样的可能性。

跟随沈老学习的日子，是我一生中时间流逝得最快的时光。一晃，就是一月；一晃，就是一年。那是我最快乐的探索期，也是书法精进最快、心境最丰盈的岁月。他总说：“笔墨笔墨，用笔始终是第一位的。”但他又不拘一格地鼓励我创新、试验。他看我“活墨”作品时说“很有意思”，后来又亲自写“寿”字相赠，笑道“贵在一个‘活’字”。简单几句，却道尽他一贯的宽厚、开放与洞察。他尊重传统，更尊重人的性灵。他的诗书一体，是心与笔的统一；他的《心经》，是信念与章法的合一。他教我用笔，也教我如何做人、如何思考艺术与生命的关系。如今翻看他赠予我的古体诗词书籍扉页上的题词，仿佛他仍坐在窗前，目光温和地说：“继续试验。”——这，就是我所认识的沈夫子。

蓝犁，自幼热爱艺术，先后师从端木梦锡、汤文选、冯今松、文怀沙、沈鹏，研习书画至今，笔耕不辍。

蓝星供图