1月24日午后，广州扶光书店里，跨界创业者袁桂远——这个在朋友眼中“高谈阔论、谈笑风生”的人，在人生第一场新书分享会上，意外露出了“社恐”的一面。“第一次做分享，有点紧张，但很珍惜这种真实的感觉。”他摩挲着新书《趁我未老，开间客栈》的封面，语气坦诚地说：“客栈经营十周年，钱没挣着，却‘赚’了一本书，值了。”

这场分享会没有华丽排场，却因满溢的真诚格外动人。嘉宾主持李梓沐、书评人白岚与袁桂远围坐畅谈。作者的父母受邀到场，袁爸爸即兴吹奏的一段口琴，复刻了书中渔村吹琴的场景，成为全场最温暖的插曲。著名诗人、“广州城市形象国际传播大使”黄礼孩也被这份真挚触动，赞许作品“质朴中见力量”。

从公众号推广到21万字手记：一场“失败”创业催生多重人生

袁桂远的“客栈梦”，始于一趟云南之行。丽江古城的花草、大理民宿的闲谈，让彼时在大厂按部就班的他心生向往：“我想盖一所海边的房子，收集温暖的故事和人。”这份纯粹的“白日梦”让他顾不上现实的挑战，攥着不多的积蓄，在阳江前海村买下一处海边老屋，成了村里的外乡人。

但理想与现实的碰撞，比想象中更猛烈。书稿开篇便撕开了“诗与远方”的滤镜：老屋藏着“像史前生物般硕大的蜘蛛”，水泥墙裸露着生锈的钢筋，没有自来水的“原始”旱厕……于是，拆老屋、建新房，一切都要从零开始。“经营客栈远比住客栈复杂，最开始天天盯房率，焦虑到不开心。”袁桂远笑称，自己算不上成熟的商人，索性跳出营收执念，回归初心与客人、村民真诚相处。

为给客栈引流，他开通公众号记录日常，没想到一写就是十年。那些关于渔村烟火、邻里温情、经营挫败的文字，悄然沉淀为21万字，最终有了这本书。“当初完全没想着出书，只是想推广客栈。”他坦言，因客栈盈利微薄难以养家，自己被迫跨界：做自媒体、开多业态空间，化身咖啡师、调酒师，甚至玩起音乐。

“如果客栈很成功，我的人生剧本可能就改写了，反而没有这些多重角色的体验。”

在他眼中，那些曾以为的困境，都是“乔装打扮的礼物”——“包装很难看，但耐心拆开，或许就成就了后来的你。”

拒绝美化的真实：微观叙事里的乡土变迁与人性温度

《趁我未老，开间客栈》以“客栈与我们”“客栈与自然”“客栈与村民”为架构，书中没有成功学鸡汤，只有实打实的生活细节，比如用百度下载的合同模板签约，与施工队展开“攻防战”，因一扇院门与村民产生摩擦，目睹原房主父子为卖房反目的戏剧冲突……

责任编辑庞咏平评价，作者以十年目光“真挚到执拗”地凝视这片土地与人情变迁，无论叙述客栈挫折，还是记录与村民的价值观冲突，都拒绝美化，坚持呈现原初的粗糙感。正如作者在书中自省：“谁书写谁？谁造谁的梦？”——这些朦胧的终极叩问，为读者开辟了广阔的思考空间，也让简单的客栈故事拥有了哲学的余韵。

嘉宾主持李梓沐对袁桂远新书的“真”既欣赏又敬佩，直言作者敢于将生活的毛边、亲人的棱角、自我的怯懦一并摊开，尤其佩服其书写父亲的方式：不美化、不粉饰，既直面父亲的缺点，也不吝啬记录那些笨拙又可爱的日常。

作为非虚构作品，该书更像一部乡土中国的微型观察档案。袁桂远记录了前海村十年的变化：泥泞土路变柏油路，路灯、花坛、海边足球场相继出现，七层八层的高楼拔地而起，东北游客来租房过冬，曾经只说海话的村民也学会了普通话。“变化大到我都快不认识了，少了些往日的质朴，但进步肉眼可见。”

面对“是否担心故事被美化”的提问，袁桂远坦诚回应：“早年写作确实会不自觉美化生活，但这本书里，我只记录亲眼所见、亲耳所闻、亲身感受的真实。我无法求证他人讲述的全部真相，但能保证文字的底色纯粹。”

书评人白岚在分享会上毫不掩饰对袁桂远及新书的欣赏，称其“真挚朴实”的风格在宏大叙事盛行的当下尤为珍贵——“微观叙事与宏大叙事交相辉映，共同构成了这个时代丰富而真实的百态图景。”

白日梦未完待续：从客栈到“白日梦空间”的生命书写

这本书为何能打动人心？或许因为它回答了当下人最核心的困惑：在现实重压下，个人梦想究竟意味着什么？它给出的答案不是廉价成功学，而是充满汗渍、泪光与笑纹的生命实践——真正的梦想不是逃离，而是深植；不是一步登天的奇迹，而是“一分一角都要花得明白”的扎实耕耘。

袁桂远用十年光阴为素材，陈述了一种在喧嚣时代中安身立命的朴素智慧——梦想有时无需等“准备好了”，而是义无反顾去行动，将“趁我未老”的勇气，走成“不负此生”的笃定。

“人这一辈子，大概就活几个瞬间。”分享会上，袁桂远感慨，出版第一本书、举办第一场分享会，“这些白日梦成真的时刻，会是我人生中最重要的瞬间”。而他的“白日梦”，并未止步于这本手记。他在广州开了一家茶咖酒空间“白日梦空间”，作为海边客栈的另一种延伸，继续记录更多人和故事。他透露，《趁我未老，开间客栈》是“白日梦书写”的上集，下集将以“白日梦空间”为蓝本，创作一部半虚构小说。

采写：新快报记者 程羽