6月17日23时许，茂名信宜市贵子镇秋风根小学安置点归于沉寂。“名芳，我家有没有被冲垮？”电话那头，中和村联二自然村外出务工的曹叔声音发颤。
“没有，你放心吧。”她的声音沙哑却笃定。
“你怎么知道没有？”
“你家靠外围，我们每天关注、巡查，能不清楚？”
鸟瞰受灾现场。
这已经是山体滑坡发生后的第3天。连日来，中和村村委委员兼村妇联主席刘名芳像一只不停旋转的陀螺，白天在安置点照顾群众生活起居，甚至深夜1点，仍会接到一个个询问电话。安置点的长椅上，总能看到她弓着背接电话的身影，时而温声安抚，时而认真记录，把每一个村民的牵挂都牢牢记在心上。
正是这名瘦弱的女干部，在那个夜晚凭借自己多年抗险救灾积累的基层干部经验，救出了57名村民。险情面前，她用平时业务培训掌握的知识结合自己日常细心观察的直觉判断，看似寻常之举，却发挥了攸关群众安危的大作用。
刘名芳回忆事发经过。
连日来，刘名芳受到社会各界广泛关注，她自己却说，她的行为只是一个基层党员的平常担当。对于村民的感谢和外界的赞美，刘名芳坦言“真的没有太多时间和精力去关注，当前最重要的是把群众安抚好，安心度过这段艰难时光”。刘名芳说，“这不是我个人的功劳，其他干部都一起奋力去施救。”
“我绝对信任名芳”
17日午后，大雨再次倾泻贵子镇。雨点砸在屋檐砰砰作响，把刘名芳的思绪带回到14日晚上。
那一夜，屋外瓢泼大雨，刘名芳心里七上八下。1号台风“蝴蝶”夜间过境，作为村干部，昼夜值班巡防巡查重任在肩。“还是得再去看看。”她穿上雨衣，再一次出门巡村。
谁也没想到，这个雨夜会如此不同寻常。
滑坡现场泥浆、树木残骸铺满地面，几栋房屋被泥石侵袭。
雨中视线模糊，刘名芳借着手电，沿着泥泞村道巡查。15日0时42分，她猛然发现：“这水怎么又黄又浑，还带着泥沙？”
危险信号！她立即拨通村支书曹木生的电话：“书记，水有异常，可能要出事！”
不到5分钟，驻村包片的副镇长刘春华和曹木生赶到现场。经研判，刘春华果断向镇三防办汇报并得到指令：立即转移！
0时58分，驻村镇干部和村干部共10人从四处赶至联二自然村口。紧接着，铜锣声、拍门声、呼喊声瞬间撕裂了雨夜。
“快醒醒！起床了！危险！”刘名芳冲到最近一户，使劲拍门，焦急探头看窗，直到里面有了动静，她才放心地冲向下一家。拍了好几户，她才猛地想起自己家还没叫，跑回家推醒女儿和家公，她又冲入雨中。水位逐渐升高，雨靴陷到泥里拔不出来，她索性把鞋脱掉，“当时顾不了那么多了”。
滂沱大雨中，她的身影奔波不停，共产党员的心里，始终装着群众。刘名芳个子不高，看着瘦弱。但那个晚上，她好像有使不完的劲儿。那一刻，嗓子是她的喇叭，手掌就是敲门砖，手电筒的光就是逃生的指路灯。
“我睡得迷迷糊糊，听到敲锣声、敲门声就醒了，还有人在叫我名字。”联一自然村村民叶小兰看了眼手机，显示2点多。打开门一瞧，是狼狈的刘名芳。“她很着急，光着脚，一直喊我们赶紧撤！”
叶小兰没有犹豫，回屋抱起熟睡的孙女就跟了出来。“我绝对信任名芳。她平时就特别关心大家。那么大的雨，深更半夜来叫，肯定有大事！”
水急路滑看不清，刘名芳深一脚浅一脚，一趟又一趟把人护送到村委会临时安置点。凌晨3点左右，联一、联二两个自然村25户57名群众，一个不落完成转移。
“顾不上累不累疼不疼，就想着快点，再快点，把人喊出来！”刘名芳事后说。在村委会，叶小兰看到她光脚磨破的伤，才感到疼痛。
这场不落一人、不落一户的成功避险，不是偶然。背后是县镇村多级联动的预警机制在高效运转。刘名芳认为，“每年暴雨预警、转移标记点群众的工作都在做，怎么判断险情、组织转移、处理突发，都是反复练出来的。”
夜里的安置点门口，刘名芳（左一）还在忙着接打电话。
“其他干部、同事付出更多，更辛苦。”事后，当媒体聚光灯打在刘名芳身上时，她不断列举其他人的事迹，如镇干部雷甲灏在齐腰深的洪水里背出老人，同事曹华强稳稳背起双腿残疾的五保户……“是大家一起努力，带着群众跑赢了这场灾害。”她说。
紧绷的神经仍未放松
尽管紧张的转移工作已经完成，刘名芳紧绷的神经仍未能放松。在安置地和受灾现场，村干部还要轮流值班，既要随时观测受灾现场最新情况，还要护送有需要临时回家的村民。白天，刘名芳在受灾现场巡查，晚上又回到安置点为村民释疑解惑。
刚从受灾现场巡查回来的刘名芳，在安置点与老人聊家常。
安置点还容易陷入情绪的漩涡中。有些人担心家里的鸡鸭没人喂，急着要回去，还有的人惦记着家里的财物。刘名芳和同事、社工逐一安抚村民不稳定的情绪，“这几天连续降雨，现在回去太危险，等天气好转，确认安全了，我们会帮大家一起回去查看的。”更多时候，她在忙着帮群众解决需求，有人要回家拿衣服，有人说需要日用品，还有人身体不舒服需要药品……17日晚上7时许，她还在列清单，一一记录大家的需求。
白炽灯下，刘名芳的身影被拉得单薄。她总在走动：扶着老人小心翼翼返回休息室，弯腰听他们絮叨降压药放在衣柜哪个抽屉，不时与村民话家常。
每天超12小时连轴转，刘名芳的胃病又犯了。“看到群众们能在安置点安心住下，我就觉得一切都值了。”刘名芳说。
转移群众在安置点吃晚饭。
回忆起转移当晚的情景，她说，“叫醒了家人后，我就只顾着去敲别家的门了，是村支书带着我家公和孩子转移出来的。”在外工作的丈夫闻讯后打电话确认家里人都平安，听到妻子说“都没事”，才在电话那头长舒了一口气。
刘名芳家公80多岁，需要长期服药，身边还带着一个小女儿。转移后的第二天，她才抽空给老人买了些日常药品。他们三人都住进了安置点，“看着家公好好的，女儿活蹦乱跳，我也放心忙我手里的活。”
村民夸她像亲女儿一样
在这场惊心动魄的转移行动发生前几天，刘名芳已经历了一场“攻坚战”。
86岁的老人曹灿琼脾气很倔，可他的房子处在典型的削坡建房隐患点。13日中午12点半，收到须转移标记点群众的指令后，镇村干部劝他撤离，磨了半天嘴皮子还是劝不动。刘名芳二话不说，直奔曹灿琼家。“曹伯，这次不一样！台风走信宜过，你家位置太危险了！”或许是刘名芳罕见的急切震住了老人，反复劝说后，曹灿琼没如往常般纠缠，很快转移到安置点。
这样的“攻坚”，对刘名芳来说早已习以为常。“每次有自然灾害预警，刘名芳总会认真钻研，将各项事务熟记于心，发动群众也有一手。”曹木生说，她对工作一点就通，不仅自己上手轻松，还时常主动帮助别人解决难题。在他看来，基层工作磨砺了刘名芳做群众工作的耐心和处置事情的敏锐。
刘名芳是化州市那务镇人。2018年7月，刘名芳考入中和村担任后备干部。初来乍到，她听不懂当地的方言，“她向我们请教如何跟村民打交道，不到半年，就对她负责的村里事务了如指掌，跟村民们用土方言交流可顺了。”曹木生说。
刘名芳与同事检查受灾现场。
刘名芳兼任中和村妇联主席，在村民眼中是调解纠纷的“一把好手”。
一次曹叔家发生矛盾，曹木生自己去调解不了，派出所的人来了也没解决，令人着急。刘名芳一去，两口子气消了三分。“她说话语气温和，跟村民讲道理有一套，让人心服口服。”曹木生说。“后来，村里两口子吵架，基本上都是她去调解。”
中和村成功避险的消息传开后，刘名芳无疑是在聚光灯最前面的那个人。在同样参与了转移行动的雷甲灏看来，“看似偶然，实则是她在工作中一以贯之严格要求的必然。每次人居环境检查，刘名芳都会自己抄起家伙清理水沟，抽查时，她所分管的片区考核总是名列前五。”
曹景湖是此次转移村民之一。说起刘名芳依然赞不绝口：“我家电视信号不好，手机没网络，只要她知道，准会抽空来帮忙调试。”老人说着竖起大拇指，“这么实心实意为村民办事的党员干部，就像亲女儿一样。”
刘名芳家三个孩子，二儿子今年刚高考完，小女儿正在读四年级。丈夫在外工作，家里的担子基本上由她一个人扛着。尽管如此，她瘦弱的身躯中蕴含着顾小家护大家的能量。
“有很多次家里小孩生病了，都是名芳搭去村里或镇里医院治疗。”叶小兰说，她会骑车、会开车，有急事总是第一时间想到她。刘名芳的好，叶小兰记在心里。在村民们看来，平时帮助大家连接手机网络、清内存，她都不厌其烦，面带微笑的刘名芳，就像是村里的“好女儿”，同时也是女儿的好妈妈。
来源：南方+（颜志雄 李阳诗 刘俊 刘栋铭 徐勉）
