温暖1697号

●温暖诉求

塑料玩具车“哐当”撞上脚踝时，蒙丽正看着儿子跃跃在走廊里飞奔，几个光头孩子追逐打闹的笑声盈满楼道。跃跃每隔十多分钟就跑回母子俩栖身的房间，看一眼妈妈又迅速“归队”，红扑扑的脸蛋上沁出汗珠——这瞬间，让蒙丽恍惚觉得儿子健康无损，从来就没有生过病。然而，手机里的一则短信让现实狠狠撞进眼帘：8月20日，罹患神经母细胞瘤的孩子要开始新一期化疗，这个经历过两次手术、六次化疗的3岁广西男孩，距离康复还隔着至少30万元的费用沟壑。

一老一小先后遭遇病魔

2021年末，广西那坡县城厢镇一户许姓人家迎来了期待已久的“二宝”。“哥哥比他大11岁，我们真的盼了他很久。”蒙丽（化名）与丈夫都在当地一家民营水电站打工，夫妻俩给儿子取名“跃跃”，将生活“欢跃”，事业“腾跃”的美好祝福寄予襁褓中的孩子。

然而，父母的希冀尚未来得及沉淀，跃跃就遭遇了人生考验。2025年2月，正在为插班入读幼儿园做准备的他出现持续低热，从那坡到百色，再到南宁，蒙丽背着儿子四处问诊，几经周折最终收到一张“神经母细胞瘤（高危）”的诊断书。蒙丽记得，骨穿结果出来后，医生刻意回避了她，只请丈夫去交流病况。看着医生办公室紧闭的门，笼罩在蒙丽心里的阴云越来越浓重。

丈夫攥着诊断书走出来，面色凝重。他拉着蒙丽去楼下的快餐店，两人要了一份饭菜，却没有人动筷子。“跃跃爸只对我说‘多吃点，不然没力气照顾孩子’。”

得知儿子危在旦夕，蒙丽仿佛能听到自己心碎的声音。更残酷的是，几乎同时，孩子的奶奶确诊脑瘤，也在百色的医院接受治疗。当晚，许先生返回百色照顾母亲，路上，他发给妻子一条短信：“看见孩子这样，心都碎了，不敢当面哭。”蒙丽收到信息，泪流满面。

家里突然“不见”了四个人，独守的哥哥又急又怕。蒙丽选择坦陈实情，哥哥在得知弟弟的情况后哭了一夜，第二天又打电话给蒙丽，“我查了资料，这个病可以做骨髓移植手术。妈妈，能不能让我给弟弟骨髓？我们一定要救他……”

千里求医拯救爱儿生命

潜伏在跃跃体内的肿瘤在影像下露出狰狞面目，为了对付这颗恶瘤，医生首先启动化疗。但是，虚弱的孩子在第一期治疗中便遭遇感染，整整一周滴水不进靠营养液维持。“孩子整宿哭喊‘妈妈，病毒咬我肚子，好痛’。”蒙丽声音哽咽，她用“绝望”描述自己当时的状态，在悲痛中珍惜着与儿子共处的日日夜夜、分分秒秒，“我抱着他拍照、录像，想在未来没有他的日子里留下更多记忆。”

一个月里，这位母亲日日以泪洗面，却在孩子睁眼时迅速擦干，“有几次他看到我哭，就用小手摸我的脸，好像是他做错了事。我不忍心。”

转机来自广西病友群的一条信息。当蒙丽听说有同样患有“神母”的孩子在广州结疗返乡，她毅然决定为跃跃拼一条“生路”。仍然孤身一人，坚强的母亲用一条背带，背着孩子跨越山水，南下抵穗。

人生地不熟的她在APP上摸索挂号，来到中山大学附属肿瘤医院。所幸，广州的肿瘤专家为跃跃制定了与之前不同的化疗方案，奄奄一息的孩子以肉眼可见的速度恢复生机。“很顺利，没有出现感染，肿瘤也渐渐缩小达到可手术的标准。”

今年6月，蒙丽背着儿子辗转浙江做了病灶清除术，8月11日再返广州进一步治疗，“做了两次手术，孩子的精神状态越来越好。”她告诉记者，家婆手术后恢复良好，常常牵念着远方的孙儿，不时打来视频电话，“孩子状态差的时候不敢接，怕老人家识破。”她口中的“识破”，其实是指时至今日，老人家仍以为跃跃所患只是“难缠的小病”，需要时间和耐心“除根”。

向阳而生“长出”力量

在广州公益机构的帮助下，蒙丽和跃跃住进了专为重症儿童家庭设置的爱心“小家”。这里住了8个家庭，每扇门后都藏着相似的苦难，却也生长出抱团取暖的力量。

“跃跃在‘小家’有一帮好朋友，一大早就四处串门。”8月15日早晨，阳光明媚，蒙丽在屋里整理单据，在外玩耍的跃跃每隔十几分钟就跑来门口望一望，手里一会儿拿着玩具车，一会儿又提着塑料小桶，“妈妈，妈妈！”未及听到蒙丽的应答，他已经跑向楼道另一侧的小姐姐家。这样的场景，在半年前的蒙丽看来，是想都不敢想的奢望，每每此时，蒙丽都会心生幻象，她恍惚间觉得自己从未离开过家，跃跃也从未生过病，但手上的病历和一叠单据，狠狠将她拉回现实。

手机里的短信也在提醒蒙丽，8月20日跃跃又要入院接受下一期化疗。医生告诉她，如果化疗进展顺利，接下来将评估孩子是否需要放疗和免疫治疗，预估费用至少30万。

她告诉记者，奶奶的手术费支出耗尽了家底，跃跃的治疗费用，全靠亲友一笔一笔拼凑。“从确诊到现在，自费部分的支出已经超过10万元。”她手机里密密麻麻的转账记录，写满了一个普通家庭在绝境中的挣扎：“不敢想那么远，现在的任务是筹足下一期的化疗费，只要够带孩子去医院，就有希望。”

好在身边有同病相怜的病友相互支持。蒙丽说，自己不得不外出时，其他妈妈会自然地接手照顾跃跃，喂饭、洗澡都尽心尽力。在这里，孩子学会了分享玩具，母亲们获得了喘息，“只有同样经历的人，才懂那句‘加油’背后的千斤重量。”她很坚定地说，无论前路还有多少沟壑，一家人都会“加油”向前冲。

公益指引

●公益账户:

广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

广东公益恤孤助学促进会公众号

●银行账号：

44032601040006253

●开户银行：

中国农业银行广州远洋宾馆支行

注：捐款时请注明“天天公益专项基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。

统筹：新快报记者 潘芝珍 

采写：新快报记者 潘芝珍 李斯璐 通讯员 陈欣柔 

图片由受访者提供