把苏东坡和西门庆放在同一个标题里，大概要被人指责为鬼迷心窍。然而，确实是因为一场讲座，让我同时想起了这两个人。

6月14日，中大教授彭玉平在《岭南大讲堂》举行了一场关于苏东坡的讲座，带领听众体悟苏轼从苦难困厄中修炼出的豁达超然境界。听众反响极为热烈。

除了朝堂上的纷纷扰扰，苏轼长期为病痛所折磨，目疾、痔疮、瘴毒、疮疖等等，几乎令他一年到头没几天安生日子。从苏轼自述的各种文字看，他还患有严重的糖尿病。彭玉平感叹这么柔弱多病的身体却撑起了如此强大的生命力。

疾病最容易摧毁一个人的意志，它带给人们的不仅是身体上的痛苦，更是精神上的折磨，同时也影响着一个人的社会认同。但苏轼显然不在此列。羸弱的肉体或许不免痛苦，但强大的内心一直保持着澎湃的能量。我们无意于去叙述他一生的事功，但是从他的诗文中，人们可以清晰地感知，这是一个热爱生命、绝不怨天尤人的智者。“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”，这是他的包容、豁达，其实又何尝不是一种自信满满的自我肯定。

他也留恋生命。“臣今行年六十有六，死亦何恨，但草木昆虫有生之意，尚复留恋圣世”，他大概也留恋江上之清风、山间之明月；哪怕身体羸弱，他始终保持着对这个世界的好奇心，更不用说胸怀天下的一贯情怀。他活得丰盈、自洽，他的自洽系统更在千百年后成为疗愈当代人焦虑的一剂良药。

苏轼以羸弱的身躯活出了强大的生命力。另一个著名的人物却以强壮的体格活出了非常狭窄的人生。那就是《金瓶梅》里的西门庆。“从小儿也是个好浮浪子弟，使得些好拳棒”，西门庆称得上是孔武有力的，这倒也符合他后来提刑官的身份。在他生命的尾声之前，其府中不时有郎中进出，但都是给他的妻妾、儿子看病，我们在前60回之中绝少看到有对西门庆生病的描写。绣像本第78回，西门庆“这两日春气发也怎的，只害这腰腿疼”的自述——其实是渐渐写来，大有油尽灯枯之势了——大概是第一次出现关于他身体不适的直接描写。就是这样一个强壮的人，因为纵欲无度终于把自己早早送上了不归路。他的一生，作奸犯科、欺男霸女、买官鬻爵、荒淫无度，以最强壮的肉身，活出了最不堪的底色。《秋水堂论金瓶梅》对他并不是一味地批判，而是同情，为红尘俗世中的男男女女克服不了人性的懦弱、克服不了自身的贪嗔痴而深深地叹息。

久未露面的作家王朔最近亮相短视频，66岁的他掰着指头述说自己身上的疾病：干眼症、失眠、痛风、心脑血管疾病、高尿酸。百年三万日，老病常居半，我们深知众生皆苦，唯有叹息。虽说人生而平等，但终其一生，不得不承认，生命真的有崇高与庸常、优美与鄙俗的分野。我们崇拜苏轼，我们也同情西门庆；我们品读苏轼的诗文，我们也了解西门庆的种种不堪。虽说这样也是一生，那样也是一生，但是在有限的生命里，努力活出广度与深度，还是令人神往的。

文|记者 林如敏