继“村咖”“乡村游”“一村一品”等乡村文旅关键词爆火之后，田园山水的诗意被流量放大，青年返乡的热潮一度席卷乡野。然而热闹过后，早期靠情怀与流量驱动的“乡创1.0”模式弊病初现：同质化打卡、浅层体验、产业空心化等……当“网红滤镜”褪去，回乡创业的年轻人下一步该走向何方？如何让乡创项目跳出“火一阵”的周期律，细水长流惠及村民、集体与创业者？如何破解城乡二元挤压下的人才外流、资源错配，让乡村既有烟火气，又有发展力，真正实现“出得去、回得来、留得住、干得好”？新快报粤港澳大湾区天天公益联盟团队和爱心伙伴们带着这些追问，走进云浮，探寻年轻人们“乡创2.0”的破局之路与共生答案。
▲公益联盟团队和伙伴行走在田间。
●悦塘村的周末成长营
村里气氛变得有活力有文化有人气
知名公益人陈行甲曾在自传中写道：“有40%多的乡村贫困会代际传承，切断这个链条的最佳方式就是教育。关键不在提升应试考学能力，而在于培养用审美来认知事物、开阔视野、获得好奇心和获得成长内生动力等考试不考的能力，真正提升人生的效率性和持续性。”
美育教育是很多公益组织活动的重要抓手。今年“六一”儿童节前夕，新兴县太平镇悦塘村孩子们收到的节日礼物，是来自广东省麦田教育基金会的“彩虹口袋”，内有完整的美育套装，含教学手册、丙烯颜料、油画棒、黏土、彩纸、剪刀、双面胶等乡村家庭难以一次配齐的零碎工具材料，帮助乡村教师快速掌握教学方法展开课程。去年，“彩虹口袋”走遍17省138个点位，累计服务超8万人次。
水瓶和志愿者们一起整理“彩虹口袋”。
孩子们用“彩虹口袋”进行创作。
孩子们在志愿者老师的带领下，用口袋里的工具和材料进行美育创作，把他们生活里看见的乡村风景和动植物萌态变成艺术作品——这是每周末都会在悦塘村举办的美育成长营，共有60多个小朋友参加。营地为他们提供主科以外的美育、手工、乡土文化和生活通识课程，让他们接触到优质教育资源，拥有更多团体协作、相处交流的机会，锻炼动手动脑能力，远离电子产品，弥补乡村资源匮乏和留守儿童隔代抚育衍生的成长问题。
成长营为孩子们提供主科以外的课程。
村里最显眼的建筑物是宗祠，前身是始建于清中期的悦塘书院，采用硬山顶、灰塑龙船脊、辘筒瓦屋面、镬耳封山墙、青砖清水墙等工艺，是典型的岭南书院建筑营造形制。宗祠两边曾是村小学，主要由村民和外出乡亲捐资建成，包括迁往外地和侨居海外的分支族裔。在先祖注视陪伴下读书，可见村俗历来崇文重教，也出过几位考上清华、港大的学子。
近年乡村生源减少，村小学合并往别地，空置校舍被村委会和社工、公益组织共同改造成为孩子们学校主科以外发展兴趣爱好的小天地。一开始只接收本村孩子，慢慢地，附近村甚至镇上、县里的孩子也慕名而来。每个周六日，平时只有老人居住的宁静乡村会迎来一阵喧闹，家长们接送孩子上课，村口的两家小卖部生意也红火起来，老人们纷纷搬着椅子聚集到校舍外的小卖部门口凑热闹。
成长营的组织者、新兴县麦田公益发展中心的水瓶介绍说，从“五一”劳动节开始策划，5月10日正式开营，如此神速除了志愿者的执行力之外，也因为村民和村委会的全力支持。“村里历来重视教育，听说是做美育教育，大家都很支持，免费提供校舍空间。”
水瓶和志愿者们到村中老人家里探访，发现一些意外收获，也明白了为什么能够得到大家的支持——有老人告诉她，子女到县城就业以后，为了让孙辈就读更好的学校，把家也安在那边，很少再回到村里来，不少老人就成了“留守老人”。成长营办起来以后，子女纷纷选择在周末把孙辈送回村里参加美育课程，等于每周末多了一两天时间让三代人相聚。因为有了年轻人的加入，各家各户也开始拖家带口走动起来，逐渐陌生疏离的邻里关系也重新变得热络。“村里的气氛从冷清变得有活力、有文化、有人气。”
志愿者老师告诉新快报记者：“孩子们改掉了放假就抱着手机的习惯，得到优质的集体活动机会，留守老人也得到来自家人的陪伴，外出谋生的年轻人也重建起乡土归属感。”
●城乡儿童共建乡村美术馆
通过美育重建村民乡土认同和文化自信
随着越来越多村民参与周末成长营，水瓶有了更深度的思考——公益能做的并不只有美育教育，还可以让更多人群受惠，从而使乡村整体得到提升。于是，她在自己的“乡创2.0”答卷上写下了“整村运营”的想法。
她发现悦塘村有着许多可以整合的资源：扎花灯、舞火龙等非遗文化传承至今，还有众多具有历史和观赏价值的清代古建筑。在她的规划里，除了公益课堂和美育成长营以外，还有图书馆、剧场、青旅和乡村美术馆等等，也许在不久的未来，这座源自清代的古村落，将会拥有自己的乡村艺术节、戏剧教育公益课堂、美育研学培训项目等丰富的节目，迎来一批又一批城市家庭前来，和外流的本村青年回归。
村里的公共空间展示着舞火龙等非遗文化。
“以公益为出发点、美育为抓手的乡村创业，应该实现自我造血，才能长期活下去。但也不只是赚钱，更要解决一老一小、乡村精神生活和乡土认同这些实际问题。”她认为，整合政府职能部门、媒体、企业、公益组织、社工和村民等多方的资源，不仅仅是做一两个有流量的爆点，而是要搭建一个生态，让每个人都有收获，进而更有动力去持续参与。整村运营的探索目标，是打造一个有教育、有文化、有温度、可持续的新乡创样板。
悦塘村平顶楼，是一栋始建于1945年的民宅，许多材料从海外运回，建筑设计充满南洋风情。屋主移居香港后，把这栋漂亮的砖混小楼捐给村集体使用。在漫长历史中，它担任过生产大队办公室、民兵营和广播站等不同角色。今年暑假，水瓶邀请了村委会和艺术家参与进来，把它改造为乡村美术馆，除了对村民游客开放，还会邀请艺术家和学生来此驻居创作。
充满南洋风情的平顶楼将改造成乡村美术馆。
悦塘村支书平哥告诉新快报记者，发展乡村美育除了利于儿童成长，对提升村风村貌和村民素质、改变守旧观念思想，也有积极的影响。自从成长营开营、平顶楼和其他古建筑开始修整以来，村里多了孩子、年轻人、志愿者和游客参观者，道路和公共空间等村容村貌得到改善。“大家都愿意看到村子活化，把蛋糕做大，带动村子长远发展。”
主导乡村美术馆项目的艺术家张晓静&陈洲团队即将在暑假入驻平顶楼。日前，新快报记者来到了他们位于海珠区怡乐路的“捡来的博物馆”工作室。
旅法艺术家陈洲来自安徽大别山区，父亲曾是当地希望小学的老师，他对乡村有着深刻的认知：乡村孩子因文化认同缺失、资源不足而渴望走出大山，也导致了乡土文化濒临流失。之所以选择悦塘村，正是因为看到它保留了完整传统文化、自然教育资源，以及宗族凝聚力强、村民崇文重教这些因素。艺术家团队可以通过低成本微投入的儿童活动、文化教育体验入手，逐步扩大影响力，承接城市短途文旅、亲子研学、自然教育的需求，其间兼顾村民、企业等多方利益实现共赢。
任教于广州美术学院的张晓静介绍，筹建乡村美术馆的目标是通过美育重建乡土认同和文化自信，弥合城乡差距，建立平等对话，传承传统文化。
筹备过程中，她将会带领来自城市和乡村本地的孩子一起，到村中农户收集老物件，采访老人的人生故事，记录并整理，搭建代际沟通桥梁。最终呈现将以儿童视角主导，展品凝聚全村记忆。在项目中，让城市孩子补上自然教育课，体验慢成长；乡村孩子也能拓视野，增强自信。
下小白团队正在开发系列文创。
●当碉楼变成咖啡屋
好的业态和环境吸引年轻人返乡创业定居
云浮市云城区白村村，是当地一座较早富起来的村落，实现了通水电、通道路、有路灯，基础设施完善。许多村民已经外迁或移民，村支书霞姐告诉新快报记者，全村有800多间房屋，闲置的就有200多间。去年，下小白团队来到这里创业，“猪圈咖啡”在互联网上一炮而红，引来一批批网友、媒体和游客，还包括外国游客。
“猪圈咖啡”在互联网上一炮而红。
■下小白咖啡屋成为当地网红打卡点。
霞姐说，下小白咖啡屋开业以后，村中气氛被这十来个创业青年激活，人气变旺，房屋盘活，环境整洁，村里老人们也有了聚会聊天的地方，纷纷学会喝咖啡这一新潮生活方式。本地村民也参与了装修、保洁和日常服务，带动了就业和收入增加。
近期天气炎热，游人稀少，到访的人流主要是来上美育课的孩子和家长。跟悦塘村不约而同，白村村也选择了公益美育教育来为抓手。曾担任乡村代课教师近20年的霞姐说，美育的意义是让孩子看到，分数之外更重要的是丰富精神。从小接受乡村美育的孩子，更热爱和了解家乡，长大后更愿意回来建设家乡，让乡土文化不断代传下去。“年轻人把乡村之美拍下来发朋友圈，名气传播出去，吸引更多游客，也带动全村人更爱家乡。”
在这里开设美育课程的志愿者老师可乐认为，美育还能缓解情绪，改善乡村孩子的一些心理状态，孩子更会发现美、表达美，性格也会更开朗。
下小白团队的思华告诉新快报记者，他们已经从单一的咖啡店，发展出糖水铺、小酒馆、烘焙坊、文化馆、活动室和户外展区等多个业态，已经盘活利用了村里10多间闲置建筑物。下一步也将开发青旅住宿，让游客住下来，更多地体验乡土生活。
针对游客季节性明显、固定成本高和本地消费弱等问题，他们正在发展线上渠道，开发文创产品、美育研学课程和文旅活动，对外输出品牌，联动外部村落，做区域品牌。“把白村村打造成乡村振兴+美育的示范标杆，带动周边发展，因此不追求短期暴利，先做口碑、聚人气、建生态，再逐步盈利。”
下小白团队在离白村村不远的罗寺村也落地了“碉楼咖啡”项目。团队设计师晓艺介绍，他们把一栋清代的古碉楼活化成为咖啡屋，接下来计划把村中古建筑物改造成文艺活动空间。
▲碉楼咖啡带动村落整体发展。
村长陈叔说，碉楼咖啡开业后，带动了村落整体的发展，本来以农业为主的村落变得更美，种满无花果、桑葚等经济作物的大棚旁边种上了美丽的紫风铃，空置校舍改造成农庄、村里道路拓宽，村民的社交和文化生活更丰富，日常矛盾纠纷也少了许多。
他带领新快报记者参观时透露，配合这些年轻人的乡创项目，他也有自己的“私心”——村里的年轻人不好找对象，打造一些网红打卡点，有助于吸引年轻人回流和外部游客到访，创造交流认识的机会，长远来看也通过好的业态和环境，吸引更多年轻人返乡创业和定居。
记者手记
发现乡村之美 唤醒乡土认同
公益探索，贵在一地一策、因地制宜。每个地区和项目，都有自身的禀赋优势与现实挑战，埋头苦干的公益人们也沉淀出许多可借鉴、可复制、可推广的共性经验。新快报粤港澳大湾区天天公益联盟团队致力于把散落在山水田野间的宝贵实践“拾珠成串”，提炼模式、输出样本，为公益之路提供务实参考。
这次深入悦塘村、白村村和罗寺村的调研令人深思。过去，乡村孩子走的是单向出走的路：走出大山、奔赴城市，追求更好的物质生活。然而，当城市的“内卷”与“孤岛感”加剧，人们开始追问：如何安顿身心，重建联结，找回乡土根脉。
“乡创2.0”时代，整村运营正展现出全新可能。以美育为抓手，重新发现乡村之美、唤醒乡土认同、培育文化自信。让孩子扎根故土、心怀旷野，拥有多元选择的底气，也具备内心安定、终身幸福的力量。
■统筹：新快报粤港澳大湾区天天公益联盟团队
■采写：新快报记者 罗韵
■图片：新快报记者 罗韵
