温暖1733号
●温暖诉求
岭南的春风已吹暖街巷，但守在儿科ICU病区外的霞姐，周身仍透着寒意——厚重的滑动门已将她与女儿知恩（化名）隔绝42天，其间仅有的三次探视，她都未能看到孩子眼里的神采。“宝宝的眼睛不会跟我交流，但小手努力在动，她没有放弃，我更要坚强。”这是一场漫长而绝望的守护：从阳江到广州，从普通病房到ICU，这位80后单亲妈妈的头发白了大半，却始终咬紧牙关坚守。
“她是上天赐给我的礼物”
霞姐的人生似乎总被坎坷裹挟。多年前的一场爱情长跑未达终点，为情所伤的她心如止水，选择与年迈的妈妈相依为命。熟料2022年底的一次意外，让她怀上了宝宝，没有婚姻，没有伴侣，霞姐顶着世俗的非议和压力，独自生下了这个“上天恩赐”的宝贝，并为她取名“知恩”。
▲病魔来袭前知恩可以在学步车上帮妈妈“运送”小西瓜。
但命运似乎要给她更多考验。霞姐说，知恩从小就和别的孩子不一样，发育总落后一步，在学步车里坐了一年多，仍不能独立行走，说话也只有简单的叠词。但在霞姐眼里，女儿聪明又懂事，“能听懂我的所有指令，也记得住家里每件东西在哪里，让她拿纸巾拿杯子，蹬着学步车都能做到。”霞姐笃信村里老人的话，“不用发愁，林家的老二3岁才学会说话走路，现在比哪个都聪明！”
慈祥长者的吉言并未应验。从2025年10月开始，刚满两岁的知恩频繁出现呼吸阻塞，最初是喉咙不适、发烧，后来一度突发癫痫。
霞姐记得，2026年1月26日夜，知恩又一次发作，小脸憋得青紫，手足无措的她只能报警求助，由警车开道将孩子送往阳江市人民医院急救。“那晚她抽搐十多个小时，医生用了所有能用的方案才控制住。”霞姐的声音带着哽咽，回忆当时的场景，她仍心有余悸，“小小的身体蜷作一团，病床都随着她的抖动‘簌簌’作响……我很怕很怕，害怕失去她。”
马年春节一天天临近，但知恩的病情却未明显好转——喉梗阻、重症肺炎、呼吸衰竭、难治性癫痫、生长发育迟缓……确诊报告中的病名像千斤巨石堵在霞姐胸口，让她窒息。
2026年2月3日，霞姐听取医生建议将知恩转往广州。“路上孩子还能握住我的手，我不停说‘宝宝加油’，她眨眼回应。”救护车穿透夜色一路疾驰，停靠在南方医科大学珠江医院，情况危急的知恩被医护人员稳稳接住，送入儿科ICU。
“孩子眼角的泪滴让我心碎”
霞姐在朋友圈记录自己在ICU病区外焦灼的日夜：第一天，宝宝加油！……第七天，过得很沉重！第八天，不停地盼望！第九天，重燃希望！……
她的除夕夜在走廊的长椅上度过，脑海里一遍遍回放着前一日探视女儿的画面。“只有十分钟时间，我小小声跟她说话，怕吵醒她又那么想叫醒她。”霞姐告诉记者，那一次探视中，孩子起初沉沉睡着，直到她快要离开说“宝宝再见”时，才缓缓睁开眼睛，眼角流下两滴眼泪。“眼角的泪滴让我心碎，那是无声的不舍和挽留。”霞姐突然捂住脸痛哭失声，久久不能平复。
病情危急的宝宝仍在ICU接受救治。
更让她崩溃的是有亲友时常劝她放弃，“你还年轻，为什么要这样折磨自己？狠下心跟孩子告别，以后还有机会再要个健康的宝宝。”每每听到类似话语，霞姐都伤心不已，“我做不到，她还活着，我看到照片中的宝宝努力在抬起手臂……”
经济的重压，同样令她举步维艰。从阳江到广州，知恩的治疗费用像滚雪球一样越滚越大，截至目前，自费部分已经超过7万元，这些钱，都是霞姐从亲友处拼凑来的。她很感激在老家住院时遇到的几位爱心妈妈，她们都是陪医的家长，看到霞姐母女的境况，热心的家长们主动为她发起线上筹款，帮她募得1万多元费用。“我没有固定工作，平时靠打零工勉强维持生计。”她说，孩子住院后自己最大限度地节省开支，有时一天只吃一餐饭，这些妈妈们心疼地劝解，“不吃饭怎么有精力照顾孩子？你倒下了，女儿就真的没希望了。”
“陌生人的关怀给我无限力量”
在广州，同样的关怀也无处不在。除了医疗团队的倾力救治，病友妈妈们在春节期间争着往她兜里塞红包，“给自己订个快餐”“给孩子买件礼物”……20元、50元、100元，如暖阳一般包裹着霞姐。
珠江医院的社工在知晓霞姐的情况后，及时在“广州小家”为她申请到免费入住资格，在这里，她结识了更多重症儿童和他们的家长，大家相互帮助，抱团取暖，共同期盼孩子重拾健康。
抖音上，霞姐发的求助视频有几百条评论，素不相识的网友给予她支持与鼓励。“我孩子当时也说没希望，现在都好了。”很多病友分享自己的经历，一句句“不要放弃”，是她强大的精神支撑。
最近一次专家会诊的结果令霞姐欣慰，“各项指标都有好转，肝功能目前没有损伤。”霞姐眼里闪过一道光，她说自己的心愿很简单，“我不需要大富大贵，不奢求漂亮衣服或四处旅游，我只想跟孩子相依为命，陪她长大。”
霞姐甚至已规划了未来的日子：即使知恩不能完全康复，她也会一生陪伴，“我可以带着女儿做手工，靠自己的双手赚钱，哪怕苦一点、累一点，只要能和女儿在一起就足够了。”
霞姐知道，知恩的治疗之路还很长，费用缺口还很大，亲友还会继续劝她“放弃”，但她不会退缩。前几天，霞姐染黑了自己迅速花白的头发，她要让自己看起来精神一点，等知恩出来的时候，能看到一个好好的妈妈。
广东公益恤孤助学促进会公众号
公益指引
●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
●银行账号：
44032601040006253
●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“天天公益专项基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。
■统筹：新快报记者 潘芝珍
■采写：新快报记者 李斯璐 潘芝珍
